他挡在前面：“快走，快推开门。”

挡着那群人，直到被杆刺刀，穿透了他的肩胛，也没让步。

黎颂也跑到了偏门后边。

她抬手，及时地从外边，将被推出来的女孩拉起来，从狭小的井状的门中，拽她出了地下室：“来。”

看清面容后，赫然是江愿。

见她终于安全，黎颂舒出一口气。

复而她抬眸去瞧，还困在地下室的程彬之。

窗户的玻璃，已经变形了，碎裂的玻璃像密蛛网，束缚着这幢楼。能依稀看到，几道刺刀，穿过了程彬之的身躯。

还有那群恶鬼的大笑。

“哟，程先生，你办诗社、发文章的时候，不是很猖狂吗？不是拿了支笔，就以为很无敌了吗？”

“你起来啊？”

沐浴在血泊里的程彬之，还维持着站立的姿势。

他挡在门前，又推了，最后一个男学生出来，承受着那些刺刀：“……快走。”

黎颂又拉那个男生出来。

她想再去，拽里面的程彬之。却发现，门已被对方亲自抵上，门框变形到扭曲的弧度。

“太好了。”

“……所有的学生，都走了。”

对方含糊的话语，隔着门传来，像是在如释重负地浅笑。

她想敲门的手，便顿在了半空中。

从前，江时晚还在时。

偶尔黎颂会替她不平，想着程彬之，瞧起来爱意更理智、浅淡些。一月之期，没打算留在宁城中。

如今，她代替江时晚，见到这一幕时——

终于像是懂了。

他当时垂着眼，告诉江时晚。沪城有些学生，在等着他，而他放心不下。

那时江时晚，抿着唇笑了下，梨涡浅浅。

原来不是难过，没被选择。

而是像她，曾窥见宋逢年的结局一样。

那时的江时晚，应该也猜到了，爱人最后的结局。更像是一种平静的释然。

“时晚……幸好你没见到，这一幕。”

黎颂闭了下眼，在心里说道：“不然看到他这样……你指不定，会难过得，哭成什么样呢。”

玻璃窗碎成一片片。

模糊得，几近再看不清那里的景象，只能听到动静声。

“你起来啊？”那群人说着叽里呱啦的话语，上前拎住他的衣领，疯狂地狞笑着，“起不来了吧。”

“中国人不是说，你们文人有傲骨吗？我瞧瞧，这骨头也没有区别啊。”

一阵毛骨悚然的声音。

还隐约着，传来程彬之，压抑着的痛苦喊声。

黎颂颤着指尖。

她再度尝试拍门，可那铁皮门，已经被程彬之拉上锁起。

他应当是怕，自己抵不住那门了，所以干脆锁了。仍有刺刀的声响，他还挡在门前，一直没有移开。

“程彬之！”她出声喊对方。

声音传入地下室，可能有些失真。又或是他已经，意识很模糊了，把她当成了刚推出去的江愿。

“……江愿，带着他。咳咳，你们快跑。”

“还有，有机会的话。”

“帮我给黎小姐……带一句话。”

黎颂站在门外，抬着的手顿住。

她还没来得及说什么，对方已经咳着。用最后一丝未散的余热，把话说完了，字字清晰入耳——

程彬之浅笑：“我要去，她说的那个未来……找时晚了。”

他在最后，至少还救了江愿。

救了世上其他的江小姐，可属于他的江小姐，已经不在了。

所以。

真希望有那样的未来啊。