无相重返岗位，出门前被巫镇裕反复检查，脱皮复原，焦卷剪去，衣裳平整完满，配饰闪闪发光。他露出抚摸真丝的表情，不想让别人觉得他把无相照顾得很糟糕，哪怕无相本身就不需要他的照顾。可是珍惜就藏在可以视见的种种细节里，如果珍惜就是要让别人也看得见珍惜。无相不在意“照顾”的问题，昨晚他才发现有条小鱼游向他，今天还在为小鱼感到高兴。发现一样就爱一样的眼睛是比工业要珍惜得多的东西。
他们在树下挥别，各自回到各自的位置。陈三妹看见他来就喜悦，哪怕巫镇裕做事同等程度的麻利，规整，她仍然期盼随着天亮而来的男子是无相。回来工作就意味着平安健康，还能再活几十年。她们没有问去了哪里，在下班时装了一口袋盐水花生给他，疼爱地拍了拍他的脸颊说让替班的小巫休息吧。他躬身笑回：是，之后也都是我来。她们的眼边有细细的纹路，目送他离开后挥着帕子在店内打趣对方，好似重会青春时代的对方。平安健康真真好，活着真好。
排档老板对他回来表现出类似的喜悦，围着他打转看了半天，一面看一面说没有缺胳膊少腿，好小子，回来就好。他八卦心更强似的，在客人少的时候拉着他在桌边聊天，眉毛挑得像是舞蹈。跟我说说，干吗去了？他的笑容包含着某种答案，无相不能根据他的表情筛出他的答案，对这种答案保持好奇，同时诚恳地说：
“去山里了。”
显然这不是他期望的答案，表情中疑惑的成分增加，你也去长恒山了？就半个多月前着火烧了一半多，危险得很。全市的消防员，志愿者都去了，场面大得很。你不晓得好吓人，你也去了？他点头，双手托脸，心想原来叫长恒山，势必要与天长恒。他为那一天露出笑脸，老板便认定无相哄他，不愿意跟他说真话。正巧来客人了，他们停止闲聊，招呼客人。
晚上巫镇裕来接无相下班，老板跟巫镇裕确认他话语的真实性，问是不是真的去长恒山参加灭火了。巫镇裕说对呀，回来的时候头发都烧卷啦，剪掉了不少呢，老板没看出来吗？他真没看出来。一听，颇敬佩地烤了一把烤串给他们带回家吃。无相没吃两口，但心情好。
重回社会真有趣，和她们说话特别有回到祖母身边的感觉。每个人都把他当人看，当人来关心。可惜他的开心，对社会的喜爱并未维持太久就拉到离开前对社会的认识。
那天下午，天上云朵出来散步，太阳不大烈，他到横店去找巫镇裕，确认巫镇裕真的有回去演戏，而不是表面上讲回去演戏背地里悄悄去做别的兼职。久没到横店，发现它新修一片极古的居民楼，电线缠绕似鸟巢。他盯着看了会儿，看见真的有鸟停驻，无比虔诚地笑开了。虚造的建筑就是有这种迷惑性。
他穿过古装戏，穿过现代戏，穿过近现代戏，快要穿出横店居然还没找见巫镇裕，然而气味就在跟前。他在这周围仔细地寻找，远远地看见几个眼熟的演员，问过他们巫镇裕的踪影后，根据他们指的路，往前走五百米，往左手边转弯走到底就可以看见一家热腾腾的火锅店。
戏剧里的火锅店通常是再造的模型，四处是树影，光线遮蔽得七七八八，片状或线状的光落在脸孔，切割出他的眼光，神态，细微的皮肤细节。火锅店招牌光是红色，不同的两种颜色分割他，打起仗。他走进火锅店，两色光俱成为战败者，勾肩揽背地等待下一个战场到来。
火锅店内做青光，极小部分做昏白光，其余均是暗青色的片光。他看见摄影机和轨道对准店内的某个角落，现场静极，他走到摄影机周围，没人察觉到现场多了一个人。空气中飞蒸着热气，辣味掩盖住巫镇裕的气味，无相有点分不清这两桌人里到底谁才是巫镇裕。衣服的气味是剧组压箱洗过后的洗涤剂和淡淡霉味。他矮下身，蹲得更近些，试图找到巫镇裕。
他们在对话，无相竖起耳朵，尝试从声音分辨出巫镇裕。巫镇裕的声音有些沙，尤其是平常讲话的时候。对话中没有巫镇裕，或许因为他不够格讲台词。坐在靠左侧的男人忽然站起身，动作斯文，弓背抱肘。他俯视另一桌穿黑西装的男子说我再给你一次机会。他们仰视他，摄像机微微转移了位置。要拍一镜到底，无相不懂，跟着摄像机转换位置。
黑西装说我不知道你在说什么。他没讲侧身对另一个瞪视他的男子挥掌，巴掌声清晰响亮，连打了数个。无相恐慌地张望，企图在工作人员中找到能让他安心的姿态和神情。他们冷漠地看着而已。十分钟里，他一直挨打，脸被打过去又转过来等下一巴掌，眼睛紧密地瞪视，吊诡的坚定。
导演喊卡，场工拿来冰袋给他冰敷，听见他道谢，无相才发现这就是巫镇裕。此刻天旋地转，无相佝偻着身躯，山火从他弯曲的脊柱向上蔓延，瘘干成瘢痕，沉沉地坠入身体管道。他以为他已经习惯做“小演员”的现实，原来他没有，离开半个月回来就听见这种程度的事实，他不能接受。他真的不能接受。巫镇裕没有看见他，以为他在家里补觉，坐在小凳子上抠指甲缝。导演说再来一条时，他弯眼恭敬地讲好的。
巫镇裕瘦，脸庞皮骨相当，肌肉紧鼓，趁还没肿起来，他们要保几条。无相把脸藏在膝盖里，声音无可阻断。他想走了，脚底却生了根，站不起身。直到导演说这条过了，巫镇裕去领红包还衣服的途中看见他。巫镇裕剥开蜷缩的他，把他抱到怀里，一手拿着冰袋敷脸，仿佛毫无痛楚地还衣服，领红包。
有人跟他讲受苦了吧。巫镇裕咧笑回挨几巴掌多领钱呢，还能露脸也算是美差。无相听见了，把脸搁进他的肩窝。他们离开片场好远，巫镇裕才跟他讲话，脑袋向他倾斜。
“什么时候过来的？”温温柔柔的口吻。
无相低头，落地后表情被帽檐遮盖。巫镇裕矮下身看他的脸，他没有不要他看。他的五官散架了，正在灾后重建，洪水的痕迹遍布。冰袋转移到他脸上，无相推回巫镇裕的脸颊。他拉他到树坛边坐，树叶掉在无相头顶，树荫向他歪倒，自然在安慰他。
“午饭吃的什么啊？”
巫镇裕又问，局促地捉起他的手。他以为无相今天应该不会来横店，以为就算来在那么偏僻的角落不会被轻易找到。剧组之前找的那个群演受不住巴掌，没拍完就跑了，他上午拍完一场群戏临时过来的。饭还没吃完就来了，说了片酬马上答应。挨打而已，更何况挨打也得抢。看见无相的脸马上转变看法，做错了，不应该为了钱接受被打。我错了，山山不要替我感到痛。
“炒猪肝。”无相说。声音和脸是两回事。偏脸斜眼看来，眉眼紧蹙，肯定句的口吻，是愤怒，“为什么他就可以是打人那个？凭什么不是你打他？就因为他有台词是吗。人真残忍，真是资本主义。”
不知道他从哪里学来的“资本主义”。巫镇裕搂紧他，下巴搁在他肩膀，湿手在衣服上留下痕迹：“规则是这样，要和他们一起玩就要遵守规则。”巫镇裕的脸一片惨红。
“你打破规则吧，你做大演员吧。”
无相正视巫镇裕，燃烧着坚定、愤怒、决心的眼睛具象化，泪水逃出眼眶。巫镇裕稍微张大眼睛，怜惜地擦去他泪。无相捡冰袋敷他的脸，撩起衣摆擦净脸目，眉还皱着。巫镇裕哄他，捏着他下巴摇晃，轻盈地讲好啦，不要不高兴啦。隔几天我们到水上乐园玩好不好，趁着天气还热。无相答应了，去玩比在这边好。
他看周围没人，亲吻无相的脸颊。
现代社会是中性的，是不自然的，是有地位的男性的，让人感到恶心。真希望那一把火是在这里燃烧而不是在长恒山。
当天晚上巫镇裕的脸就肿得像发面，他照镜子时忍不住大笑，无相气恼轻蹬他小腿，守着他涂药膏。巫镇裕觉得暂时没办法上镜，又到工厂兼职，没跟无相说，每天晚上准时到排档门口接无相回家。那段时间里他们狠玩了几天扇纸片，两个人扇红眼，被楼下夫妻敲门说了一次晚上太吵才收手不再继续。
原本约定好的周末拜访，妈妈挂电话来说妹妹生病不能来了，约在下下周末，巫镇裕询问了无相，得到肯定的答复才同意她下下周末的下午到这边来。那天他们刚好休息，可以会客。会客。巫镇裕重复这个词语。他也是有“会客”资格的大人了，不能邀请朋友回家去玩的日子一去不复返。
约定好的那天，巫奉延独自到林苑，背了许多东西来。小小的人背了两倍大的东西。他们帮她卸下包袱，她站在这间小房子里观察，收拾得很干净，整洁，玩具全用纸箱装起来放在床尾，衣服晾在窗外雨棚下。
她问过巫镇裕后才打开冰箱，她买了许多肉菜来，分门别类地填入冰箱。包袱里剩余的就是巫镇裕或无相能穿的秋冬衣服，床上用品，香波……还有书。巫镇裕从前很喜欢看书，祖母的书他全看完了，她买了新的。她注意到无相盯着她看，冲他笑了下。无相眼睛在哇，表情没变，心里回忆自己的妈妈，没有影像，一片模糊。
巫镇裕跟她说不要这么大动干戈，我自己也可以过好。她没说话，知道他不懂妈妈的感受，手掌在椅背摩挲。太小了，这个房间住两个人太小了。她走前才问他脸怎么回事，考虑到他在无相面前的面子。
“摔了一跤，快好了。”
她叹气，皱眉多看他几眼，瘪嘴说小心点，那我先走了。妹妹在家里呢。巫镇裕应声，把她送到小区门口，目送出租车载她远去。不知道无相什么时候出现，身体离得很近。
“如果你想和妈妈住就和妈妈住。”
“没有。”
巫镇裕否认得很果断，舍不得是真，想和妈妈住是假。他掉过身看无相就知道他是想到什么就说什么了，颇无奈地执着他的双臂摇晃他，说他乱说话得受罚。他不挣扎，微风吹乱他的影子，化作长牙舞爪的树冠。
今天是他们的公休日，在树荫里迷藏似的钻，巫镇裕追不上无相，仍然扑捕得开心，露出一抹彩虹的笑容。他们玩累了，靠在一起休息，眼前有块大屏幕，上头播放着新映电影的预告片。他们判断此片应当是某个刑事大案如何被解决，对视一眼，巫镇裕讲，要不要去看？要去，我们去看吧。
就这样跑进最近的电影院，趴在柜台上问时间最近的场次，刚好就在十五分钟以后。命运让他们看这部电影，场内只有他们两人。幕布反射的光波使他们的受光面莹莹。无相看得好用心，对一个人杀另一个人，法治捕捉犯罪的画面极有兴趣，鲜血涌动的场景使他张大眼睛，偏脸想要问巫镇裕要怎么做出这种效果。便见巫镇裕哀伤的侧脸，他有一种被揉搓，被淋透的感触，手指发麻，拿指尖去掐，听见自己心跳的声音。
电影结束后，巫镇裕在他身边说着对电影艺术的情感体验，他没有听进去，眼睛被冰冻，有没思考清楚的感受。巫镇裕发现他漫不经心，问他是不是被画面吓到啦？无相摇头，不是，不是，他是被感受吓到。问他是什么感受？他说不出来，不一样，特别不一样，第一次有这种感受。他跟巫镇裕说等我确定了是什么再告诉你。
巫镇裕接受了。