黎颂不记得，自己跑了多久。

她穿梭过巷子和河道，翻过墙，也爬过许多横亘的树丛。最后还是远远地，被追上了。

“别动，不然我们开枪了。”

她从墙间缝隙，转过身。

头磕在石块板上，轻闭上了眼。而等待中的死亡，却没有降临。

眼前，陷入了一片漆黑之中。

……

“阿黎，醒醒！”

她茫然地听到，有人在喊她。

潜意识里，并不想那么快醒来。眼前一直定格在，最后宋逢年朝她笑，让她往前跑的画面。

微凉的雨落下。

她再睁开眼时，看到自己额前，轻磕的已不再是什么，旧时代的灰色土墙。

她正轻抵在，有些眼熟的黑色石碑上，脸颊在贴着冰冷的石面。

那块带着指印，眼熟的石碑。

——她终是回来了。

“阿黎，你有没有事？”

朋友南晚凑过来，打量着她：“吓死我了。刚刚一回头，就发现你不见了，还找了你好久。”

“你怎么会昏迷在这里？”

黎颂轻张了下唇，没发出声音。

她怔愣着，打量对方，再打量周围的世界。是她生长了二十多年，熟悉的时代，曾经梦寐着想回到这里。

今夕又是何年。

她伸出指尖，缓缓触碰石碑上，那枚带缺口的指印。

“这是干什么？你……”

“难道认识这块石碑？还是它的主人？”

对方环视了圈：“没有啊，这里什么都没写，没有字的。”

黎颂轻触着那枚指印。

半晌，哑声道：“认识。我认识他的。”

那是个眼角带笑的青年，第一次把她从尸堆里扒拉出来。为了救她，手受过伤，指尖的纹路独一无二。

她如今，一眼就能认出来。

“你是不是被雨，给淋傻了？”

朋友担忧抬手，摸了下她额头：“温度还好，没发烧啊。”

“阿黎，该走了。”

黎颂在雨里，顿了许久。

抬眸，哑声询问对方：“你还记得……前几天，我给你说的那个梦吗？”

“哪个梦？”

对方轻挠头，突然看到她发间，多出来的一枚珍珠发卡。微闪着，像极了上回那串项链：“这——”

“似乎有些像上回。”

“……你口中提到的那个，阴桃花？”

黎颂迟缓着，眨了下眼，脑海中正空白茫然着。

听见对方笑起来。

还有些奇怪：“你怎么不笑？是这个笑话，不好笑吗？”

明明上一回，她还轻松地跟着笑，如今却不再好笑。

“不是，他是我很喜欢的人。”

黎颂轻声道。

“啊？你什么时候，多了这样一个喜欢的对象，那……在一起了吗？”

黎颂靠在车椅上。

她闭眼听着，外边雨落的声响。

道了轻声的，没有两个字：“本来可以相守的，最后……却差了一点。”

“差了什么？”

——差了一个更好的时代。

她没说出这句话。

喉间有种发涩的感觉，只是很用力地闭上眼。仿佛这样，眼泪就不会再次掉下来，不会泣不成声。

“……要是只差了一点的话，那就太可惜了。”

对方也许以为，她在开玩笑。

“若真只差一步，那无论如何，都应该再去试一试。”

闻言，她轻顿住。

颤着指尖，取下发间那枚发卡。又翻开自己的背包，寻找着其它物件，想起手札放在公寓里了。

“咦，你找什么呢？”

——她在找和宋逢年有关的物件。

像第一次的手札，像第二次的石碑指印，能带她回到过去的遗物。总而言之，至少，想再见他一眼。

她并不想，故事就停留在这里。

“到底在找什么呢？你一副找不到，眼圈红了要哭出来的样子……跟我说，我帮你一起找啊。”

找不到了。

这世上，好像没有其它，与他有关的物件了。

“阿黎，看你这么魂不守舍的。八成是太累了，等司机师傅到下个路口，不如我们……”

出租车驶过街道。

黎颂的目光，透过雨滴滑落的车窗。在一片带雾气的灰蒙天色中，骤然看到了什么。

“等等，停车。”

“停车！”

她的嗓音急切，出声道。

“阿黎，你……”

“唉不是，你怎么包都不拿的，就跑下车了。往那边跑做什么？”

八十多年后的长明街，景象已全然不同。

每一棵树的位置，当年馄饨摊的位置，甚至是受过战火摧残的痕迹，都很难再寻到。

唯独有幢灰色小屋，还在那里。

不知是何时，被修缮过，外表有些变化。但黎颂坐在车里时，还是一眼认出来。

“……有人吗？”

外门没带锁，静悄悄的，没有任何人住的痕迹。

“阿黎，这些房子都废弃很久了。可能过不了多久，会被拆了……”

“唉你，跑进去做什么？”

黎颂进了小屋。

在昏暗的光线里，她一步步走进去。踏上楼梯，木梯吱呀的声响，陌生又熟悉。

二楼有盏老旧的钨丝灯，还积了厚厚的灰，有些呛人。

她像那时一样，踩在木梯上，慢慢轻爬上阁楼。试探着推开，那扇木板门：“吱呀。”

也许是阁楼，藏在倾斜的屋顶侧，又有严丝缝合的木板门。

太隐蔽了。

这么多年来，其他人没发现过它。

黎颂坐在里面。

她看向空荡荡的二楼，眼前仿佛会浮现，那时宋逢年在灯下，同她闲聊时的画面。

“吱呀。”

她在小小的阁楼里，尝试推动着，里边的木板夹层。抬手很轻地摸索，尝试着寻找。

最后。

找到了那张，她曾没来得及带走的合照。

上面已经破损，模糊了。

看不清人的模样，泛着浅黄的渍迹。被风吹雨淋了，几十个年头，如今唯一能找到的他的遗物。

黎颂轻蜷在阁楼里，握住了合照。

“前几回，都是那些旧物件……被动地，拉我回来寻你。”

这回是她主动。

想再回到那个时代，去寻找她所爱之人。

……

等再睁开眼，合照上面泛黄的渍迹，看不清的人像，已变回了她和宋逢年两个人。

照片变得年轻。

她和他都含笑望着彼此，没看镜头，模样变回清晰。

黎颂坐在阁楼上，抬手轻触着照片，随后重新放回了夹层里边。

灰色小屋又变回了，她所熟悉的模样。街外的阳光炽烈，只是屋内一片狼藉，被翻得凌乱。

她缓缓挪到阳台。

轻声询问：“有人吗？”

路过的人很少。

她连声喊了几遍，直到有个人走过。讶异地认出了她，去喊了安双过来。

“黎姐姐，你没事太好了……竟然回来了。”

对方眼睛泛红：“我听说，你们离开的当天，宋先生被抓了，你也下落不明。”

“那群日本人，张贴了你的画像。”

“还时不时地，会回到这边，来巡逻搜捕……”

安双顿了顿，语气焦急着道。

“你快走，黎姐姐。”

“这个时间点，他们很快要回来了。你快下来，去别的地方……”

黎颂轻摇下了头。

她把没带走的手稿，战火中的胶卷照片，都从夹层中取出来。站在阳台边，轻抛给她：“接着。”

她托付给了对方：“小双，帮我寄给沪城的杜言先生，上面写过地址。”

“留在这里，也不太安全。”

“若你愿意的话……收拾一下，带上苏姨她们离开这里吧。”

她从夹层中，取出了剩下不多的钱，交给对方。

“……黎姐姐，那你呢？你怎么办？”

“我没事。”她顿了片刻，把宋逢年的那本手札，也一并转交给了对方。

“这本手札，也请帮我保存好。”

“也许需要保存个……几十年。”

安双听不懂。

在讶异的神色中，但也郑重地点了头：“好，我会的。”

“……我也会像你们，教过我的那样。或像江姐姐那样，成为出色的医者。或像你，去当一名记者。”

“好啊。”她笑起来。

黎颂侧眸，细致地打量着，灰色小屋里的场景，看到小屋窗边。在不知何时，摆了几盆突兀的花。

而她和宋逢年，都是不养花的。

“对了，那是谁放在那里的？”

安双停顿了几秒。

很小声地道：“……是那群日本人。”

“我看到，他们故意放在这里。这几日来，也时不时地，会回来巡视。”

黎颂直觉，其中藏着不对。

她将那几盆花，收进来，将窗关回去。又询问道：“苏姨她们呢，这几天，有说过什么吗？”

“好像提过一句。”

“她路过这里，似乎看到了那盆花……到医馆严肃地询问我，知不知道，你们的状况如何。”

黎颂点点头：“你快回去吧。”

“喊苏姨她们，不要再管这件事。以后再收到什么信号，也不要轻易相信。”

安双咬着唇，点了头，她眼中带泪：“黎姐姐。”

“你一定……要多保重。”

对方走后，黎颂留在灰色小屋中，没有轻易出来。

她望着那盆，突兀出现的花。

思忖着想起，宋逢年联络的那些人，不止是苏姨，还有老钟，书店老板娘，甚至更多人。

或在这条街上，或在其它街上。

该如何告知呢？

她看着天边的夕阳，翻滚着。

然后颜色自浓稠，一层层变灰暗下去，夜色即将浮起来。

最终她有了个念头，慢慢摸索间，找寻到屋内的灯，抬手拉亮了灯线。

只不过这一回，她没再用那块黑布，蒙住阁楼的天窗玻璃。抬手取了下来，让灯光显眼地亮起——

在漆黑的街上，这灯格外明显，能让许多人看到。

什么又是代表，已然安全撤退的信号呢？

黎颂握着灯线。

回想起，很久之前。她第一次到医馆时，青年抬手，教她按车灯的画面。

车灯断续，亮的时间长短交错。

她学过一回。在他有次受伤后，也模仿着这样，按过车灯。

他曾捂着伤口，弯着唇，夸她学得很好。

“啪嗒，哒，啪嗒……”

黎颂轻闭着眼，平静地拉着灯线，重复了几遍。

无法确定，那些人是否会看到。

她便一直守在阁楼，捻着灯线，没有轻易离开。

直到大门被人，气急败坏地踹开。她平静着罢手，才回眸去看，轻扯了下唇角。