那是卡洛斯来到梅菲斯特庄园的第四年，出落得越发英俊挺拔的他，已经是一名优秀的贴身仆人了。

他的仪态无可挑剔，那种贵族的气质一度让许多偶遇的淑女会错了意，以为他是哪位贵族的儿子而主动示好。他的声音沉静，神态从容，他将奥斯丁的领带安排得整整齐齐，也将对方的衬衫熨烫得服服帖帖。至于每天同样被平整熨烫的报纸，这样鸡毛蒜皮的小事，卡洛斯也做得尽善尽美——至于他一边熨烫一边将新闻全数看了一遍，又有谁会知道呢？

所以，当卡洛斯清楚地看到报纸上罗伊·汉诺威的消息后，他知道，这或许是他该离开梅菲斯特庄园的时候了。

曾经寄给罗伊的信件和电报全都杳无音信，卡洛斯一度以为他的舅舅是不是同样发生了什么意外。但报纸上透露的消息告诉卡洛斯，沉寂多年的汉诺威先生获得了皇帝陛下的认同和肯定，正式成为了皇室的御用医生。

原来罗伊早已经离开了牛津，原来他的亲人就在伦敦——上帝哪，他们或许只相隔着20英里，他们几乎近在咫尺！那些信件之所以石沉大海，恐怕是对方根本就没有收到！

卡洛斯表情平静，眼神则焕发着截然不同的光彩。

如果卡洛斯再年长几岁，或许他就能早一步在庄园的宴会上听闻罗伊的消息。仆人无法获得贵族间珍贵的消息，但上流社会则不同，所有绅士淑女一丁点的风吹草动，尤其是那些桃色新闻，全都能成为其他人饭后长时间的谈资。

可惜的是，当时未成年的卡洛斯成为贴身男仆已经是霍顿公爵的另眼相待，如果一张过于稚嫩的脸庞出现在宴会上，梅菲斯特的体面和尊严将会被他撕得粉碎。

衣着端庄的管家和彬彬有礼的男仆们是贵族的门面，对于许多贵族而言，家族荣誉高于一切。一些没落的家族变卖家产都要维持豪华宴会的开销，不正是为了所谓的体面吗？至于让一个未成年的孩子成为贴身男仆？恐怕所有宾客都会不怀好意地在背地里偷笑：圣母在上，梅菲斯特庄园已经没落到连一个像样的仆人都用不起了。

卡洛斯就这样和罗伊失之交臂，转眼已经过了三年。

当卡洛斯把熨烫平整的报纸和早餐一起放在银质托盘里，摆放在奥斯丁的床前，身形同样拔高了不少的奥斯丁，在第一时间就注意到了卡洛斯的异常。

失去了孩童的圆润，脸庞变得瘦削的奥斯丁有些好奇地问：“发生什么事了吗，卡洛斯？”

“什么？”

“你看起来似乎很高兴。”奥斯丁说。

卡洛斯一愣，他不知道为什么没在第一时间说出实话：“是的，今天的天气不错，少爷。”

十二月以来，伦敦的雨雪不断。这样糟糕的日子，带给狩狐季多大的麻烦啊。

狩狐季，不列颠贵族的传统活动，每年的秋季开始，一直到冬季才结束。它是独属于贵族与乡绅的节日，是身份地位的显示，也是上流社会社交的需求。举办狩狐会的成本极其高昂——旷日持久的宴会，与会的贵族们必须得到尽善尽美的款待，吃喝用度全部都是最高级的，就连临时来帮工的仆人，他们都能享受美酒和美食。但对于贵族来说，这也是彰显身份与权势的最好机会。

今年，梅菲斯特庄园依旧举办了狩狐会，数不胜数的豪华马车来到了庄园前，缀满珠宝的衣裙花瓣一样遍布了整个宴会厅，绅士与淑女们的谈笑更像是一首首交响乐，在庄园里久久不停地环绕着。

卡洛斯并不是没有参加过狩狐会和松鸡会，科林斯特城堡同样会在每一年举办相应的活动，但是第一次接触到梅菲斯特庄园的狩狐会，他还是为当初足足有一百多人的大型宴会而深感惊叹。

今年，是奥斯丁可以作为“旁观者”参与家族狩狐活动的一年。他将穿上独属于他的大红色粉装，配上白色长裤和长靴，骑着马跟随猎队，观察猎犬如何追踪猎物，也学习如何进行指挥。而再过两年，等奥斯丁正式年满十六岁，他将成为真正的猎手，和绅士们一起在原野上尽情地驰骋和狩猎。

卡洛斯早已经把粉装打理妥当，而现在，天空终于放晴了。

“哦，这真是一个好消息。”奥斯丁兴奋地说。第一次参与狩狐会果然吸引了他所有的注意，接下去的时间，期待着狩猎的奥斯丁，没有注意到卡洛斯时不时的欲言又止。

卡洛斯的心陷入了难以言说的挣扎中。

这名年轻人脸上的表情依旧是淡然的，但当他一人独处，那份报纸上的讯息像是钟板上的呼唤铃，时不时地在卡洛斯内心震颤着；而当他看到奥斯丁，面对那双满是信任的、诚挚的双眼，一种名为愧疚的情感又会萦绕不去。

是因为奥斯丁说过的话吗？这个热诚的少年不止一次地重申，他们两个人会一直在一起。那么的理所当然，就好像这是永恒不变的命运。

但是……卡洛斯环视着狭小的卧室，看着木桌上盛放的一株黄色蔷薇，几乎一夜无法安眠。

第二天，清晨的阳光在白雪上晕染出一片肉粉色，绅士们在马匹和猎犬的簇拥中谈笑着，而他们的中心，是霍顿公爵和他的儿子奥斯丁。

穿上卡粉装的奥斯丁看起来帅气极了，猩红色的猎装勾勒出他劲瘦的线条，白色长裤长靴将他衬托得仿佛一位即将上战场的将军。他的眼角带着卡洛斯熟悉的笑意，但在熟悉中，又有着逐渐步入成年的沉稳和自信——他变得那样从容而迷人。

在这一刻，卡洛斯忽然有些感慨，奥斯丁的确长大了。骑着马的俊美少年，不正是那些淑女梦中骑士的模样吗？

而骑士在出发前，策马来到了卡洛斯的身边。

卡洛斯以为对方有话要嘱托自己：“怎么了，奥斯丁少爷？”

“等我们离开了就立刻回去，不要理会霍特的话，”面对卡洛斯，奥斯丁从容的笑意带上了他熟悉的弧度，也带着熟悉的关切，“外面的天气简直冷得可怕，我可不希望你在外面挨冻。”

卡洛斯一愣，冻得有些发僵的身体似乎在这一刻感受到了一丝暖意：“感谢您的提醒，我会注意的。”

奥斯丁满意一笑，重新回到了他的父亲身旁。

随着猎犬奔向雪白的旷野，绅士们意气风发地离开了。对于他们能带回来什么猎物，留在庄园里的淑女们其实并不感兴趣。不过她们一直都会在他们回来的时候，面对那些一字排开的猎物露出饶有兴致的模样——男士的自尊心是需要维护的，不是吗？

在庄园门口目送主人骑着马离开后，梅菲斯特的贴身男仆们一部分留在大门口，好随时接应回归的主人和宾客，一部分则前往会客厅，为留下的淑女们继续服务。

和奥斯丁预想的一样，卡洛斯被留在了门口。

或许是卡洛斯长相英俊、气质非凡的关系，自从他成年，但凡有迎接宾客的重要场合，霍特都会让卡洛斯站在显眼的位置。从那些淑女偶尔惊艳的目光中，管家先生确定，他的决定是再正确不过的选择。

在内心和奥斯丁说了一声抱歉，卡洛斯顺从地站在了大门口。

寒风刺骨的感觉不会是什么好的体验，卡洛斯一面站得笔直，另一面，精神却跳出了他的身体。

他想到了此刻正在策马奔跑的奥斯丁，他会像一团燃烧的火焰掠过白色的旷野；他想到了许久不见的罗伊，他正拿着听诊器，面对着皇帝陛下露出自信的微笑；他甚至想到了公爵夫人格蕾丝，身为庄园的女主人，她会得体地招待那些衣着华丽的淑女们。而比起她身边不远处被保姆抱着的小姐玛格丽特，他更在意的，是对方近一段时间忽然再度放宽了的裙子。

是的，以束腰为美的公爵夫人，再度舍弃了她的最爱。原因，不过是庄园的女主人再度怀孕了。

这是一些下极仆人对此还一无所知的事，但高级仆人们，仅仅一些细节和一个眼神，他们就明白了一切。

“我敢肯定，夫人这辈子都不会再穿这么宽松的裙子了。”有女仆说，“夫人的腰线好看极了，不能在这次的狩狐会显露出来，她该多么地沮丧啊。”

“上次是谁说夫人一定会生下小姐的？有吉普赛血统的家伙，”有男仆说，“这一次呢？这次会是一位少爷还是小姐？”

“我希望是一位少爷，”有男仆说，“虽然庄园已经有奥斯丁少爷了，但是，谁知道未来会怎么样，多一位男性继承人……”

那位男仆的话没有说到最后，因为他看到了面无表情的卡洛斯，就像死神一样站在门口。

明明卡洛斯是仆人中最年轻的那一个，但当他表情严肃地看向一个人，没有人能正视他这份威严。于是像老鼠看到蹲守的黑猫，明白自己说错话的男仆，神情不自在地走开了。

而卡洛斯呢？他不至于向霍特状告这名男仆——这只会让他在楼下过得艰难——但想到格蕾丝最近时不时神游天外的模样，卡洛斯消失了三年的警惕，曾经平息的神经，竟然再一次紧绷起来。

这是一种难以言说的直觉，一些乐观的人或许会大声嘲笑这是庸人自扰，而敏锐的人，他们无法从此做到视而不见、高枕无忧。

而也正在卡洛斯在寒风中侍立了几个小时，半途中回到楼下的仆人餐厅用餐时，突如其来的，猝不及防的，一道惊雷忽然击中了梅菲斯特庄园。

那是响彻天际的噩耗，是翻天覆地的绝望，更是希望就此破灭的悲鸣。

——霍顿公爵，死了。